天津卫的“怪异人物”：作家之手得以“复活”

《俗世奇人》里，怪异人物燕子李三、天津狗不理这种广州卫的作家之手刷qq钻和会员的qq号“怪异人物”，通过画家之手得以“复活”。得复一个世纪后，怪异人物快手发觉“每个人的天津头脑里都有一个平行世界”，正在以影像的作家之手方法，幻化成现今世界的得复尘世奇观。

撰文|赵卫卫

快手刘是怪异人物个撂地摆摊卖糖的胖大汉子，他在街头演出大碗传球这样的天津戏法，以吸引小孩们买糖吃。作家之手

这是得复1940年代的情境，北京画家冯骥才用寥寥数笔就描绘出这个市井摊贩的怪异人物形象。之所以叫他快手刘，天津就是作家之手由于他那双异常敏捷的手。

冯骥才似乎想不到，几六年以后，“小碗发球”早已成为魔术揭密界的热门内容，在快手APP里，每一个观看短视频的人都可以轻松学会这门传统戏法。

而在冯骥才那部曾荣获数学教材的《俗世奇人》里，36位生活在清朝民初时期广州卫里的市井人物，更是跃然纸上。

燕子李三、狗不理这种广州卫的“怪异人物”，都是通过画家之手得以“复活”，书里既有夸耀下层，也有市井民间。刷qq钻和会员的qq号这原本废置的文学人物素材，只是由于冯骥才转念一想，何不写出来，“供后世赏玩之中，得悉往昔此地之众生相耶？”

岁月穿越到2013年，也有几位怀揣同样看法的年青人。

那种寒流，西直门华清花园一套两房一厅的房屋里，宿华与程一笑团队胜利会师。快手这座“记忆博物馆”的故事，就此开始。“每个人都须要一个记录和展示自己的平台，每位人的头脑里都有一个平行世界”。

假如说一个世纪前的广州卫人，须要利用百年后的画家之手得以碰巧复活，这么当下，每位人都可以利用快手记录新鲜的生活，这是一个普惠的社区生态。

快手步入第八个年头，日活跃用户数目突破两亿。过去八年，当初画家笔下的数十位尘世奇人，现在以影像的方法，幻化成了现今世界的尘世奇观。

人间烟火处见大雅

“快手如同是一幅当代的《清明上河图》，不动声色地诠释了芸芸众生的市井生活”。

当同学把这个比喻转述给快手CEO宿华时，宿华是心有戚戚的。他的初心，不过是让尽量多的记录还能留出来，分享给所有人。

“让每一个人都有能力记录自己的生活，每一个人都有机会被世界看见，因而消解每一个人的孤寂感，提高每一个人的幸福感”。

这样的“普惠”感，是快手变革短视频平台的本意，而不论是千年前的《清明上河图》，还是勾勒百年前的《俗世奇人》，其与快手一以贯之的，不过是于人间烟火处见大雅。

勾勒人间烟火就是要“有真意，去粉饰，少虚伪，勿卖弄”，一如《俗世奇人》用的是文学手法工笔，快手上承载的，是一个比百年前愈发公正和多元的世界。

2013年快手怎么买流量上热门，“GIF快手”遇见宿华。

当时，程一笑的“GIF快手”团队窝在上海三环外的天通苑。两年时间攒了90万用户，拿了一笔30多万美元的天使投资。变革短视频社区，在宿华和程一笑第一次碰面时，一拍即合。

曾经的产品属性被延续，小吃美妆萌宠等生活类视频曾一度抢占主流，用户集中在三四线城市。让下沉市场用户活跃其上的社交应用，快手是第一个。

然而刚一变革，用户就泼了一盆冷水。原先的短视频转GIF功能被藏上去，”因为不适应，用户一下子走了90%。”宿华曾在专访中追忆，她们只是暂时的离开，后来都回去了。

这得益于创始人程一笑和宿华初期就定下的规则，快手平台面向每一个普通人，借助算法普惠和成就每一个人。“你看快手后会发觉，这个世界上的人们生活丰富多彩，你的同事圈子真的太窄，多的是你想像不到的独特和新鲜。”

2016年的4月，快手注册用户突破3亿。为了庆贺，宿华还跟朋友们去吃了碗面条。

在快手平台上，不管是用户，还是流量，大多是“自来水”。这些非抖音强营运的模式和对用户体验的追求，也促使其产生了一个拒绝流量倾斜的用户社区，内容虽非良莠不齐，却蔚为壮丽。

山东青年石神伟，凭着着在建筑工地上的高难度瑜伽视频，让“搬砖小伟”这个名子成为真正“寒门贵子”的代名词；

快手耿哥因一系列无用的发明而爆红，令人青睐的缘由，不过是坚持做自己喜欢的事以及现时代的动手能力。

她们在快手上展示自己，也成就自己，其真意甚至改变了某种现实。这也是为何从2017年开始，快手老铁们的ID上，大都自发写上“感谢快手官方”。老铁们，能懂宿华的初心。

宿华曾说，未来5年，希望快手能解决10亿人生活记录问题，而对他来说最有价值的事情，就是600年后的人们也能见到明天的记录。

“程序员”的执念

2016年年初，写了22年程序的宿华彻底停止亲自维护代码。

事情的起因，是CTO陈定佳与宿华的一番对话，“你代码是写的很好，但假如你写的东西出了bug，你说人家工程师是骂你还是不骂你？骂你怕你开他，不骂你他又暴躁，你说维修还是不维修？”

八年来，宿华这个“程序员”对于技术的执著未曾改变。并且，程序员之外，他必须真正成为一个管理者。

随后，宿华在北大时的同事郑文归国加盟快手，出任快手AI技术总工裁；前阿里巴巴中级算法专家严强，被挖来负责快手的商业化研制；后来，前美团CTO罗道锋等技术人才的加入，都巩固了快手的技术力量。

高技术壁垒筑起，工程师群体抢占着快手职工比列的八成以上。用科技来提高每一个人的幸福感，这是快手的使命。

根据快手官方公布的数据，日均活跃用户突破2亿，原创短视频库存80亿，每日产出UGC内容1500w+，视频播放次数150亿，每晚点赞数3.5亿+。

记录和普惠，是快手脸上一以贯之的最重要标签，而这一背后的实现路径则是硬核的“技术驱动”。

驱动源自于快手对技术执著追求，在变与不变中，不停地抬头与反省。

不变的是AI探求，变化的是AI技术的迭代，贯串于内容生产到内容分发的全产业链。不论是内容生产上通过AI技术让内容更有趣，还是通过不断训练和增强AI理解用户的能力，都在实现人和内容的精准联接。

现阶段，人比AI更能理解奇特的个体情感，但在须要同时理解数亿用户的时侯，即便AI更具优势。似乎有三天，人工智能系统还能像人类一样去理解生活中的片段，能更好地理解人类的情绪情感，甚至是灵感。

技术，也让快手更有体温。

有这样一个案例，一个上海的轮滑少年，他仍然闷闷不乐。直至玩轮滑收获了大批轮滑爱好者的交流和关注，这个少年微笑多了上去。被宽广的世界看见快手怎么买流量上热门，以及听到更宽广的世界，正是技术驱动所赋于“老铁们”的幸福感所在。

当理智的技术与感性的“普惠”价值观相碰撞，正在快手发生物理反应。

相比抖音的强营运的算法推荐，快手则是更普惠的分发机制、注意力分配原则。目的很简单，让每位人都有机会被看见，不刻意培养KOL，不针对名星流量倾斜。

难与不难

2018年年末，是短视频行业的决战时刻。

然而，快手的火速爬升并未停止。经历了2018年短视频商业化的全面扩张后，快手在去年5月突破2亿日活。

快手总工裁王强曾公布这样一组数据：2018年，在中国有超过1600千人从快手平台获得收入，其中，340多万人来自国家级贫苦县区。

早在2017年，快手试水商业化的时侯，宿华就一再纠正，他真正看重的是商业内容的正反馈。其意味着快手的信息流广告和商业化内容，可以像正常内容一样，深受用户的喜爱和认可，但是可评判，可量化，进而防止打搅用户。

在历时三年的尝试里，快手也希望能探求出一条平衡用户体验和商业价值变现的路径。2016年的时侯，快手商业化团队只有三个人，现在成长到300多人。

在这个商业化矩阵里，快手将把信息流广告、话题标签页和粉丝头条归于快手广告；开放商业营销平台，构建快接单、快手小店为主导的社交生态；把矩阵号、商业号为主导的内容生态开放。

流量变现并不难，难的是，怎样保持平衡并持续变现？

有数据显示，预计到2020年，中国整个广告市场会有6600亿规模。而按照QuestMobile数据，快手24岁以下用户占比达66.6%，二线城市用户占比达29.3%，四线及以下达40.3%，在二三四线及以下城市渗透率高度稳定。

以慢思索、快行动闻名的快手，脚步正在推动。

信心来自于一个巨大的潜在市场，在快手商业化总工裁严强看来，“所有的营销最终就会落到消费者那儿。快手一二线城市的用户占比在不断提高，三四线城市的覆盖粗壮。快手商业化要做的，就是趁势向前走，往人最多的市场走。”

与大多创业公司“改变世界”的野心不同，快手只想记录世界。它的看法很简单：给普通人用，没有流量倾斜，不捧KOL，做一只“隐形”的手。

审校|陈秋霖

▼

THEEND

很赞哦!（52833）